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FRANCAIS

Le visiteur qui pénétre dans l'ancienne sacristie du
College des Bernardins doit d'abord s'accoutumer a
I'obscurité avant de distinguer, un peu en contrebas de la
plateforme de bois sur laquelle il se trouve, un plan d'eau
inaccessible, au-dessus duquel deux grands troncs
d'arbres, munis encore de quelques branches, nus et
blancs, suspendus par des filins au sommet des hauts
piliers, tournent lentement sur eux-mémes, en sens
contraires. L'un est horizontal et présente une forte
courbure. Il est hérissé a l'une de ses extrémités de
saillies, d'appendices étranges qui se déploient en
éventall, de protubérances semblables a des apophyses
osseuses. Le deuxieme tronc semble un peu plus en
retrait. Accroché la téte en bas, paralléle au pilier, il est
de forme plus simple. L'un et l'autre, par une extrémité,
effleurent la surface de I'eau qu'ils marquent d'un trés
Iéger sillage, dessinant un cercle qui s'efface presque
aussitét. La faible lumiere fait naitre sur I'écran du mur
un jeu complexe et constamment changeant entre les
ombres puissantes et le reflet frémissant de I'élément
liquide, qui semble dématérialiser la pierre.

Ainsi se présente Solitaire, ceuvre unique réalisée par
Stéphane Thidet a linvitation de Gaél Charbau,
commissaire de l'exposition, a la suite de recherches
conduites par l'artiste & Ekaterinbourg lors de la Biennale
Industrielle de I'Oural en 2015. Il y avait, en particulier,
inondé un espace intérieur et produit sur I'eau un dessin
éphémere a l'aide d'une faux.

ENGLISH

The visitor entering the former sacristy of the Collége des
Bernardins must first accustom their eyes to the
darkness before making out, a little below the wooden
platform on which they stand, an inaccessible expanse of
water above which two large tree trunks — still bearing a
few branches, bare and white, suspended by cables from
the tops of the tall pillars — slowly revolve in opposite
directions. One is horizontal and presents a strong
curvature, bristing at one of its extremities with
protrusions, strange appendages that spread out like a
fan, with swellings resembling bony apophyses. The
second trunk appears slightly further back, hanging
upside down, parallel to the pillar, simpler in form. Each,
at one end, grazes the surface of the water and marks it
with a very slight wake, tracing a circle that disappears
almost immediately. The faint light gives rise on the wall,
as on a screen, to a complex and constantly changing
interplay between powerful shadows and the trembling
reflection of the liquid element,
dematerialise the stone.

which seems to

This is how Solitaire presents itself — a unique work
made by Stéphane Thidet at the invitation of Gaél
Charbau, the exhibition's curator, following research
conducted by the artist in Ekaterinburg during the
Industrial Biennale of the Urals in 2015. There, in
particular, he had flooded an interior space and produced
an ephemeral drawing on the water using a scythe.



« A considérer ses ceuvres, écrit Jean de Loisy, le
regardeur s'étonnera sans doute de la mutation qu'y
subit le réel alors que l'essentiel des caractéristiques qui
l'organise est respecté et que leur apparence nous
éloigne assez peu du vraisemblable ». Stéphane Thidet
ne cherche pas, en effet, la fulgurante rencontre des
contraires, ne force pas, ou peu, la nature des choses,
mais préfere, comme il le dit trés bien lui-méme, opérer
par « déplacement ». C'est ce glissement, ce pas de
cbté, ce déni ponctuel infligé au réel, qui s'avere
profondément perturbant, en cela qu'il libére des chaines
associatives qui se propagent a la fagon d'un rhizome,
engendrant des émotions multiples et contradictoires.

L'arbre

La relation forte que [lartiste entretient
I'environnement naturel, qui prend de multiples formes,
passe ici par la collecte, theme qui n'est sans doute pas
étranger a l'intérét qu'il porte aux musées de sciences
naturelles. Le musée procede précisément par
déplacement, prélevant des objets pour les réorganiser
selon des voisinages autres que ceux de leur milieu
d'origine :
salles fermées des morceaux du monde extérieur qui, je
crois, m'a interpellé ». On sera tenté d'ajouter que le
musée reléve d'une « lecture » de la nature, et que, entre
la nature et le livre, s'opérent pour Stéphane Thidet
d'étranges permutations. En témoigne une bibliotheque
ou sont rangés, comme des volumes, des pierres plates,
ou encore un livre rongé par les intempéries. Les bois
flottés, par ailleurs, ne sont pas sans évoquer de grands
fossiles. Sans se forcer beaucoup, on peut imaginer un
profil de saurien & la base du Nid, et, en ce qui concerne
Solitaire, le tronc horizontal, sa courbure nerveuse et ses
multiples crétes ne sont pas sans suggérer quelque
animal disparu, donnant par la a I'eau, si I'on se plait a
filer la comparaison, un réle de marais primordial.

avec

« C'est surtout le fait de rassembler en des

L'arbre, souvent pergu comme une « sculpture vivante »,
ainsi que I'écrit Robert Dumas dans son Traité de l'arbre,
devient, sous la forme du bois flotté, le matériau passif
d'un travail de sculpteur opéré par I'eau. Il est le produit
d'un double fagonnage, celui qu'impulse de lintérieur
I'énergie vitale, et celui gu'impose de I'extérieur I'élément
qui s'est brutalement emparé de lui. Solitaire met en
scene les retrouvailles de l'eau et de l'arbre qui s'était
échoué sur la rive, tout en échangeant les réles. La
surface liquide est désormais le support passif sur lequel
la branche inscrit un tracé éphémere.

‘Looking at his works," writes Jean de Loisy, 'the viewer
will no doubt be astonished by the mutation undergone
by reality, even as characteristics
organising respected and their appearance
distances us only slightly from the plausible." Stéphane
Thidet does not seek the sudden meeting of opposites,
does not force — or barely forces — the nature of things,
but prefers, as he puts it very well himself, to operate by
‘displacement’. It is this slippage, this side-step, this
punctual real, that proves
profoundly disturbing: it liberates associative chains that
propagate in the manner of a rhizome, generating
multiple and contradictory emotions.

the essential
it are

denial inflicted on the

The Tree

The artist's strong relationship with the natural
environment, which takes multiple forms, passes here
through the act of collecting — a theme that is no doubt
connected to his interest in natural history museums. The
museum operates precisely through displacement, taking
objects and reorganising them according to adjacencies
other than those of their original environment: ‘It is above
all the fact of gathering pieces of the outside world into
closed rooms that, | believe, struck me.' One is tempted
to add that the museum amounts to a 'reading' of nature,
the book, strange
permutations operate for Stéphane Thidet. A bookcase in
which flat stones are shelved like volumes — or a book
gnawed by the weather — testifies to this. Driftwood,
moreover, cannot but evoke large fossils. Without much
effort, one can imagine a saurian profile at the base of Le
Nid, and, regarding Solitaire, the horizontal trunk with its
nervous curvature and multiple ridges is not without

and that between nature and

suggesting some vanished animal — lending the water, if
one enjoys pursuing the comparison, the role of a
primordial marsh.

The tree, often perceived as a 'living sculpture’ — as
Robert Dumas writes in his Traité de I'arbre — becomes,
in the form of driftwood, the passive material of a
sculptor's work operated by water. It is the product of a
double shaping: that impelled from within by vital energy,
and that imposed from without by the element that has
brutally seized it. Solitaire stages the reunion of water
and the tree that had washed ashore, while exchanging
their roles. The liquid surface is henceforth the passive
support on which the branch inscribes an ephemeral
trace.



L'eau

« L'eau (...) contient tous les paradoxes qui
m'intéressent, dit 'artiste, notamment cette articulation
de douceur et de violence, mais aussi ce caractere
insaisissable ». « Articulation de douceur et de violence
» : la formule est frappante en cela qu'elle pourrait
s'appliquer a bien des ceuvres de Stéphane Thidet... La
combinaison de deux facteurs, d'une part le souci
d'inverser les situations, en s'en prenant non pas aux
choses, mais bien a la relation entre les choses, et
d'autre part l'intérét porté a la matérialité contradictoire
de l'eau, est a l'origine de I'une de ses installations les
plus connues. Sans titre (Le Refuge), 2007, se compose
d'une cabane de bois, dont les dimensions permettraient

tout a fait dy pénétrer et méme de s'y installer
sommairement, si, a lintérieur, une pluie soutenue,
intense, et sans répit, n'en interdisait I'acces. L'averse
sonore n'épargne aucun des meubles et objets du
refuge, dans un dysfonctionnement radical, un « a
rebours » si féroce qu'il en est presque drdle. L'artiste
souligne le caractére métaphorique de I'ceuvre, image de
notre propre intériorité et de sa lutte inégale contre

I'inévitable et lente destruction.

L'eau n'est pas seulement « insaisissable », elle a aussi
un redoutable (ou attirant, c'est selon...), en tout cas
vertigineux, pouvoir d'effacement. On se souviendra du
travail de Sarkis, poussant la liquidité de Il'aquarelle
jusqu'a l'extréme, et peignant sur l'eau des formes
disparues a peine tracées, dont seul le film conserve la
mémoire. Différent sur ce point, le dessin que laisse la
branche pendante sur I'eau noire, sans cesse évanoui,
est sans cesse renaissant. La capacité qu'a la surface
aquatique d'effacer ses propres cicatrices est-elle
paradigme de la résilience, ou de l'oubli ? Les eaux du
Léthé induisent-elles une pensée de mort,
délivrance ? Comment faut-il entendre l'inscription «
Ci-git celui dont le nom f(t écrit dans I'eau », gravée sur
la tombe de Keats au cimetiere romain des «
acatholiques » : vanité des vanités, ou légéreté du poéte,
passager de ce monde ?

ou de

La nuit

Water

‘Water contains all the paradoxes that interest me,' says
the artist, 'notably this articulation of softness and
violence, but also its elusive character." 'Articulation of
softness and violence': the formula is striking because it
could apply to many of Stéphane Thidet's works... The
combination of two factors — on the one hand, the
concern to invert situations by targeting not things but the
relation between things, and on the other, the interest in
the contradictory materiality of water — is at the origin of
one of his best-known installations. Sans titre (Le
Refuge), 2007,
dimensions would perfectly allow one to enter and even
settle in roughly, were it not for the fact that inside, a
sustained, intense, and relentless rain bars access. The
sonic downpour spares none of the furniture and objects
of the refuge, in a radical malfunction — a reversal so
ferocious it is almost funny. The artist emphasises the
metaphorical character of the work: an image of our own
interiority and its unequal struggle against inevitable and

consists of a wooden hut whose

slow destruction.

Water is not only 'elusive' — it also has a formidable (or
attractive, depending...), in any case vertiginous, power
of erasure. One recalls the work of Sarkis, pushing the
liquidity of watercolour to the extreme, painting on water
forms that disappeared almost as soon as they were
traced, of which only the film retains the memory.
Different on this point, the drawing left by the hanging
branch on the dark water — ceaselessly vanished — is
ceaselessly reborn. Is the aquatic surface's capacity to
erase its own scars a paradigm of resilience, or of
forgetting? Do the waters of the Lethe induce a thought
of death, or of release? How are we to understand the
inscription 'Here lies one whose name was writ in water',
engraved on the tomb of Keats in Rome's 'non-Catholic'
cemetery: vanity of vanities, or the lightness of the poet,
a passenger in this world?

Night



« L'intérieur de la nuit », c'est le titre de l'ouvrage
consacré par Jean-Christophe Bailly aux photographies
nocturnes d'animaux de Georges Shiras, récemment
montrées au Musée de la chasse et de la nature. Prises
depuis une barque, grace a un ancétre du flash, outre
gu'elles révélaient une wildlife jusque-la inconnue, ces
images constituent un hymne, parmi les plus beaux qu'il
m'ait été donné de voir, aux noces de I'eau et de la nuit.
J'y ai repensé devant Solitaire, d'autant plus que
I'exposition Shiras s'était trouvée étre a peu prés
contemporaine, en 2015, de celle de Stéphane Thidet a
I'Université Panthéon-Sorbonne, et que celui-ci y
montrait une vidéo réalisée en Californie, dans la villa
Montalvo a Saratoga, Half Moon.

On y voyait les animaux de la forét, des cerfs, des biches
et leurs faons, des coyotes, descendus des collines
proches, envahir la nuit la nature trés policée d'un parc,
avec ses grands vases, ses réverbéeres allumés, sa
vasque ornée de figures grimacantes, sa nymphe
accroupie a la Coysevox, et s'avancer jusque sur le
perron aux balustres blanches. La lumiére froide, un peu
trouble, les trés beaux passages filmés de la lune
glissant a travers les nuages ourlés, comme le ventre
des biches, d'un liseré presque phosphorescent, la
rencontre insolite de la vie sauvage avec un monde
civilisé qui semblait assez étrangement, dans le
classicisme appligué du décor, se citer lui-méme,
construisaient une nuit habitée et inquiétante, a l'opposé
du silence intemporel qui
Solitaire. Les deux ceuvres se répondent comme la face

émane du dispositif de

et le revers d'une médaille. Ce sont deux visages de la
nuit. La nuit californienne a quelque chose d'improbable
qui fait que le regard semble ne pas parvenir a la
pénétrer, alors que c'est sans doute I'ceuvre du College
des Bernardins, l'eau, le

mouvement des ombres, le frémissement des reflets

le noir d'encre de lent

liquides qui nous entraine au plus profond dans «
l'intérieur de la nuit ».

Le temple

‘The Interior of Night' is the title of Jean-Christophe
Bailly's book devoted to Georges Shiras's nocturnal
animal photographs, recently shown at the Musée de la
chasse et de la nature. Taken from a boat using an
ancestor of the flash, these images — beyond revealing
a wildlife hitherto unknown — constitute a hymn, among
the most beautiful | have seen, to the nuptials of water
and night. They came to mind before Solitaire, all the
more so since the Shiras exhibition happened to be
roughly contemporary, in 2015, with Stéphane Thidet's
exhibition at the Université Panthéon-Sorbonne, where
he showed a video made in California at the Villa
Montalvo in Saratoga: Half Moon.

In it one saw the forest animals — deer, does and their
fawns, coyotes — descending from the nearby hills to
invade, by night, the highly ordered nature of a park with
its great urns, its lit street lamps, its basin adorned with
grimacing figures, its crouching nymph in the manner of
Coysevox, and advancing right up to the porch with its
white balusters. The cold, slightly turbid light, the very
beautiful filmed passages of the moon gliding through
clouds edged, like the bellies of the does, with an almost
phosphorescent border, the unusual encounter of wildlife
with a civilised world that seemed strangely, in the
applied classicism of the décor, to be quoting itself — all
of this constructed an inhabited and unsettling night, the
opposite of the timeless silence emanating from the
Solitaire device. The two works answer each other like
the face and reverse of a coin: two faces of night. The
Californian night has something improbable about it that
makes the gaze seem unable to penetrate it, whereas it
is surely the College des Bernardins work — the
ink-black water, the slow movement of shadows, the
trembling of liquid reflections — that draws us deepest
into 'the interior of night'.

The Temple



La seule présence, au sein d'une architecture gothique,
des deux arbres dont la blancheur minérale répond a
celle de la pierre nue, ravive la comparaison, si
fréquente, associant I'arbre et la colonne, la cathédrale et
la forét. L'anglais James Hall, a la fin du XVllle siecle,
avait pensé découvrir, dans l'observation des futaies, le
secret de la naissance de la forme ogivale, et Jurgis
BaltruSaitis, dans son « Roman de l'architecture gothique
» (Aberrations), soulignait le caractére récurrent de la
métaphore dans la littérature romantique. Je ne sais si
limage des « vivants piliers » a traversé l'esprit de
Stéphane Thidet, mais si c'est le cas, ce fut pour étre
aussitot, elle aussi, I'objet d'un déplacement : du fait que
I'arbre vertical est renversé et l'autre couché, tous deux
perdent leur aspect de colonne. Il n'en reste pas moins
gu'ils sont en parfaite harmonie avec la puissance
délicate des piliers, linclinaison élancée des arcs, le
dessin des nervures de la volte, et que cette élégance
végétale commune a la nature et a l'artifice est sans
doute pour beaucoup dans le fait qu'a aucun moment le
dispositif, bien que surprenant, ne paraisse incongru.

Les arbres, qui mesurent environ huit métres et pésent
autour de cent cinquante kilos, sont a I'échelle de
I'espace de la sacristie et de la hauteur des vodtes. Si
Stéphane Thidet passe avec la plus grande aisance du
minuscule au monumental, c'est précisément, comme il
I'explique lui-méme, qu'il travaille toujours a I'échelle 1 :
le Refuge a les dimensions d'une vraie cabane, et
I'arbre, évidemment, la taille d'un arbre. Mais le paradoxe
de cette monumentalité est que l'effet obtenu est ici celui
d'une grande légéreté. Elan de l'architecture, suspension
des arbres, lent glissement, effleurement,
frémissements, tout s'oppose a la pesanteur, et tout
particulierement la discrétion d'un mécanisme dont la
fonction essentielle est en fin de compte, de faire des

ronds dans l'eau.

La caverne

The mere presence, within a Gothic architecture, of two
trees whose mineral whiteness answers that of the bare
stone, rekindles the frequent comparison associating the
tree and the column, the cathedral and the forest. The
Englishman James Hall, at the end of the eighteenth
century, had thought to discover in the observation of
groves the secret behind the birth of the ogival form, and
Jurgis BaltruSaitis, in his 'Novel of Gothic Architecture'
(Aberrations), emphasised the recurring character of the
metaphor in Romantic literature. | do not know whether
the image of 'living pillars' crossed Stéphane Thidet's
mind, but if it did, it was only to become, in its turn, the
object of a displacement: owing to the fact that the
vertical tree is inverted and the other lies on its side, both
lose their column-like appearance. They are nonetheless
in perfect harmony with the delicate power of the pillars,
the slender inclination of the arches, the design of the
vault's ribs — and this vegetal elegance common to
nature and to artifice is no doubt largely responsible for
the fact that at no moment does the device, surprising
though it is, appear incongruous.

The trees, measuring approximately eight metres and
weighing around one hundred and fifty kilos each, are in
scale with the sacristy space and the height of the vaults.
If Stéphane Thidet moves with the greatest ease from
the minuscule to the monumental, it is precisely because
— as he explains himself — he always works at 1:1
scale: the Refuge has the dimensions of a real cabin,
and the tree, obviously, the size of a tree. But the
paradox of this monumentality is that the effect obtained
here is one of great lightness. The surge of the
architecture, the suspension of the trees, slow gliding,
grazing, trembling — everything opposes heaviness, and
most particularly the discretion of a mechanism whose
essential function is, ultimately, to make circles in the
water.

The Cave



Le voisinage de la pierre, du fossile végétal, de
l'obscurité et de l'eau sombre, l'absence de toute
échappée offerte au regard, la position de surplomb du
spectateur, tout évoque ici la forme naturelle de la grotte.
On ne résiste pas au plaisir de citer le superbe texte que
Léonard de Vinci a consacré a ce théme : « Tiré par mon
ardent désir, impatient de voir des formes variées et
singulieres qu'élabore l'artificieuse nature, je m'enfonce
parfois parmi les sombres rochers ; je parviens au seuil
d'une grande caverne devant laquelle je reste un
moment — sans savoir pourquoi — frappé de stupeur : je
plie mes reins en arc, appuie ma main sur le genou, et
de la droite, j'abrite mes yeux, en baissant et serrant les
paupiéres pour voir si je peux discerner quelque chose,
mais la grande obscurité qui regne m'en empéche. Au
bout d'un moment deux sentiments m'envahissent : peur
et désir, peur de la grotte obscure et menacante, désir de
voir si elle n'enferme pas quelques merveilles
extraordinaires. » (Codex Arundel, traduction André
Chastel). Stéphane Thidet évoque, a l'origine du projet
Solitaire, une expérience assez proche : pour lui, ce fut la
découverte nocturne, a la lumiere des phares, d'un lac
ardéchois tout au fond d'un cratére de volcan a la paroi
abrupte.

Le silence

Le son est en effet omniprésent dans le travail de
Stéphane Thidet. Dans L'Orchestre (... et la mort
attendra), avec la complicit¢ du compositeur Ivan
Bellocq, il fait jouer l'orchestre Symphonique de Haute
Mayenne un extrait de Peer Gynt, La mort d'Ase, ralenti
quatre fois, avec toutes les distorsions qui découlent de
ce traitement. Les crieurs, vidéo réalisée en 2013,
enregistre cing crieurs disposés autour d'un cirque
rocheux. Lorsque l'ceuvre n'est pas a proprement parler
une performance sonore, le son n'en est pas moins
essentiel. L'artiste note, a propos du Refuge, combien le
bruit de la pluie est, Iui aussi, paradoxal, car a la fois
apaisant et dramatique. Lors de la création de La Meute,
spectaculaire intervention dans le cadre d'Estuaire en
2009, dans laquelle il avait installé des loups dans le
parc du Chateau des Ducs de Bretagne, il imagine I'effet
produit par le hurlement des animaux, la nuit, dans un
environnement urbain. Et lorsqu'il n'y a pas de son « je
pense a des pieces sourdes, éteintes, dit-il, elles parlent
aussi de leur silence ». C'est manifestement le cas de
Solitaire.

The proximity of stone, vegetal fossil, darkness and dark
water, the absence of any escape offered to the gaze,
the spectator's overhanging position — all of this evokes
the natural form of the cave. One cannot resist quoting
the superb text Leonardo da Vinci devoted to this theme:
‘Drawn by my ardent desire, impatient to see the varied
and singular forms elaborated by artful nature, |
sometimes venture among the dark rocks; | reach the
threshold of a great cave before which | remain for a
moment — without knowing why — struck with stupor: |
arch my back, rest my hand on my knee, and with my
right hand shade my eyes, lowering and pressing my
eyelids to see if | can make anything out, but the great
darkness reigning prevents me. After a moment two
feelings invade me: fear and desire — fear of the dark
and menacing cave, desire to see if it does not enclose
some extraordinary marvels.' (Codex Arundel, translation
André Chastel). Stéphane Thidet evokes, as the origin of
the Solitaire project, an experience fairly close in its
effects: for him, it was the nocturnal discovery, by
headlight, of a lake in the Ardéche at the bottom of a
volcanic crater with a steep wall.

Silence

Sound is indeed omnipresent in Stéphane Thidet's work.
In L'Orchestre (... et la mort attendra), with the complicity
of composer Ivan Bellocq, he has the Symphonique de
Haute Mayenne orchestra play an excerpt from Peer
Gynt — the Death of Ase — slowed to a quarter of its
speed, with all the distortions that follow from this
treatment. Les crieurs, a video made in 2013, records
five criers stationed around a rocky cirque. When the
work is not strictly a sonic performance, sound is
nonetheless essential. The artist notes, regarding Le
Refuge, how the sound of rain is itself paradoxical —
simultaneously soothing and dramatic. During the
creation of La Meute, a spectacular intervention at
Estuaire 2009 in which he had installed wolves in the
park of the Chateau des Ducs de Bretagne, he imagined
the effect produced by the howling of the animals at night
in an urban environment. And when there is no sound: 'l
think of deaf, extinguished pieces,' he says, 'they speak
of their silence too." This is manifestly the case with
Solitaire.



Or, si le silence est ici propice a la contemplation, a la
méditation, s'il peut étre pergu comme apaisant,
accueillant, il n'en est pas moins vecteur possible
d'inquiétude. Associé au caractére « autiste » (ainsi le
gualifie l'artiste) du tracé circulaire infiniment répété,
ainsi qu'au titre donné & l'ceuvre ou les arbres ne
semblent se rapprocher un instant I'un de l'autre que
pour mieux s'éloigner a nouveau, il suggére aussi une
dimension cosmique et glacée. Ce mouvement qui se
poursuit dans l'obscurité et le silence nous ignore comme
nous ignore la rotation des sphéres.

Le souvenir

La bibliothéque de pierres plates s'intitule Sans titre (Je
crois qu'il y avait une maison, il me semble y avoir vécu).
L'usage de la parenthése aprés le traditionnel Sans titre
est un procédé fréquent chez Stéphane Thidet. Doit-on y
voir l'affirmation d'une présence de l'objet, opaque,
silencieuse, souveraine en quelque sorte, dont la
parenthése qui suit n'évoque gu'une lecture restreinte,
peut-étre contestable, n'indiqgue qu'un parmi tous les
possibles ? Une prééminence de la matérialité sur la
métaphore ou le symbolique, en somme : « avant méme
de considérer les matériaux comme des éléments de
vocabulaire, dit l'artiste, je les ai appréhendés comme
des corps ayant le potentiel de dégager une aura ». Quoi
gu'il en soit, ce qui est dit ici dans la parenthése me
semble central dans son ceuvre : une relation a la
mémoire, et donc a l'enfance, tout a la fois puissante et
floue, qui tantdt s'offre et tantdt se dérobe. « J'aime
I'autonomie de la mémoire et du souvenir. Un souvenir a
plusieurs vies. Quels sont mes vrais souvenirs ? Ceux
cristallisés par les histoires de mes parents ou celui créé
par une photographie ? Cette amnésie devient un terrain
de jeu incroyable. »

Yet if silence is here conducive to contemplation and
meditation, if it may be perceived as soothing and
welcoming, it is no less a possible vector of unease.
Associated with the ‘autistic' character (as the artist
qualifies it) of the infinitely repeated circular trace, and
with the title given to the work — where the trees seem to
draw near to each other for a moment only to move apart
again — it also suggests a cosmic and icy dimension.
This movement that continues in darkness and silence
ignores us as the rotation of the spheres ignores us.

Memory

The bookcase of flat stones is titled Sans titre (Je crois
gu'il y avait une maison, il me semble y avoir vécu) —
Untitled (I think there was a house, | seem to have lived
there). The use of parenthesis after the traditional
Untitled is a frequent device in Stéphane Thidet's work.
Should one see in it the affirmation of the object's
presence — opaque, silent, sovereign in a way — of
which the following parenthesis evokes only a restricted,
perhaps contestable reading, indicating one among all
possible readings? A pre-eminence of materiality over
metaphor or the symbolic,
considering materials as vocabulary elements,' says the
artist, 'l apprehended them as bodies with the potential to
emanate an aura.' Whatever the case, what is said here
in the parenthesis seems to me central to his work: a
relationship to memory — and therefore to childhood —
at once powerful and blurred, which at times offers itself
and at others withdraws. 'l love the autonomy of memory
and recollection. A memory has several lives. What are
my true memories? Those crystallised by my parents'
stories, or the one created by a photograph? This
amnesia becomes an incredible playground.'

in short: 'Even before



Les signes d'une présence de l'enfance, parfois sous la
forme du conte ou du récit d'aventure, sont dans I'ceuvre
comme les cailloux du Petit Poucet, disséminés mais
indiquant une direction constante. Ce sont les billes,
évidemment, l'arbre,
d'Andersen parmi les livres du Refuge, une édition du
Quentin Durward de Walter Scott pour l'ouvrage rongé
par la pluie, le magnifique titre de I'exposition récente Au
fond du jardin...

dans le creux de les contes

Mais quand I'évocation devient particulierement précise,
nette, qu'elle prend un caractére d'évidence, c'est pour
aller de pair avec un sentiment de perte, d'interdit. Avec
Sans titre (Le Portique), 2008, la parenthése a un
caractére purement dénotatif qui soulignerait plutét une
absence totale d'hésitation ou d'ambiguité. Aucun
mystére, en effet, dans ce qui nous est montré, aucune
ombre flatteuse. Il s'agit bien d'un portique et de ses
agrés, de ceux qu'on installe précisément au fond du
jardin. Cependant, l'objet est enfermé sous une chape
d'altuglas. Pleinement offert au regard et a la lumiere,
dans toute sa netteté, mais intouchable, inapprochable,
exposé comme dans un bocal de verre. A la douceur
d'un sentiment de reconnaissance succede ainsi la
violence sans appel de linaccessibilité, désormais
définitive, de l'impossible réappropriation.

Ce qui rattache cette ceuvre a celle du College des
Bernardins, c'est sans doute le fait qu'il s'agit de deux
formes de matérialisation du temps : l'une qui scelle
I'implacable séparation d'avec notre passé, l'autre qui
impose a linverse un éternel retour du méme, d'une
feinte sérénité, mais dont nous nous sentons tout autant
exclus. Ici, le temps passe a c6té de nous, sans nous.

Sources :
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The signs of childhood's presence, sometimes in the
form of a tale or adventure story, are in the work like the
pebbles of Tom Thumb — scattered but indicating a
constant direction. There are the marbles, obviously, in
the hollow of the tree; the Andersen tales among the
books of Le Refuge; an edition of Walter Scott's Quentin
Durward for the book gnawed by rain; the magnificent
title of the recent exhibition Au fond du jardin (At the
Bottom of the Garden)...

But when the evocation becomes particularly precise,
clear, taking on an obvious character, it is in order to go
hand in hand with a feeling of loss, of prohibition. With
Sans titre (Le Portique), 2008, the parenthesis has a
purely denotative character that would instead underline
a complete absence of hesitation or ambiguity. No
mystery in what is shown, no flattering shadow. It is
indeed a garden climbing frame and its apparatus — of
the kind one installs at the bottom of a garden. Yet the
object is enclosed under a shell of Plexiglas. Fully
offered to the gaze and the light, in all its clarity, but
untouchable, unapproachable — displayed as if in a
glass jar. To the sweetness of a feeling of recognition
succeeds the unappealable violence of inaccessibility —
henceforth definitive, of impossible reappropriation.

What connects this work to that of the College des
Bernardins is no doubt the fact that they are two forms of
the materialisation of time: one that seals the implacable
separation from our past, the other that imposes by
contrast an eternal return of the same — of a feigned
serenity — from which we nonetheless feel equally
excluded. Here, time passes alongside us, without us.

Sources:

Solitaire. Stéphane Thidet. Questions d'artistes, College des
Bernardins publication (conversation with Gaél Charbau).
Stéphane Thidet. Au fond du jardin. Galerie Michel Journiac,
UFR 04 Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2015. Text by
Francoise Docquiert.

Stéphane Thidet. Aprés aprés. Galerie Aline Vidal, 2013. Text by
Mathilde Lacroix.

Jean de Loisy, 'Hors les lois', in Acte 1, monographic catalogue,
2011.

Robert Dumas, Traité de l'arbre, Acte Sud, 2002.

Jurgis Baltru3aitis, Aberrations, O. Perrin, 1988.
Jean-Christophe Bailly, Georges Shiras. L'intérieur de la nuit,
Xavier Barral, 2015.



