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J’ai découvert ton travail en 2006, au moment de 

l’exposition Guet-Apens à La Générale, et ce que tu

montrais (une sorte de valise) tenait à la fois de la 

sculpture et de l’installation. Tes travaux antérieurs

se situaient-ils déjà dans ces registres-là ?

J’ai commencé par faire des micro-installations appelées
« petits opéras » avec des enceintes et des diapositives,
des pièces en volume, de la vidéo et beaucoup de son en
tant que matériau […] sans jamais vraiment me sentir
sculpteur, même encore aujourd’hui. J’utilise des 
espaces, des objets, des lieux et des dispositifs, sans
avoir un propos sur la forme, qui arrive bien souvent en
deuxième plan. La question du médium et du matériau ne
s’est jamais vraiment posée car je m’intéresse avant tout
à une intention et ensuite à sa condition de réalisation.
Il ne s’agit pas d’inventer de nouvelles formes, mais
d’utiliser ce qui m’entoure en travaillant avec des objets,
des lieux, des espaces existants.

Certaines de tes réalisations récentes présentent une

monumentalité qui confère parfois à une forme de

spectaculaire. Est-ce quelque chose que tu recherches ?

Mes différentes pièces sont le résultat d’un geste simple,
que j’applique à des objets, des situations. La question
du monumental ne me préoccupe pas : il se trouve que
je travaille à l’échelle 1, cela dépend donc des objets
choisis. Je ne réduis pas et n’augmente pas. Lorsque je
travaille avec une cabane, elle est de la taille d’une cabane.
Si je choisis parfois de travailler avec des objets qui ont
une certaine dimension, c’est parce que je souhaite que,
de l’objet, on tende vers l’idée de lieu – et donc de la manière
dont on l’habite : les situations d’inaccessibilité, d’exclusion
que je provoque font partie d’une tension que je recherche.
Souvent, les situations que je propose ne sont pas 
praticables ; le spectateur s’en retrouve exclu et devient
alors observateur, comme dans Le Portique ou Le Refuge.

La notion de spectacle est tout de même quelque chose que
je prends en compte, mais je pense que cela n’a rien à voir
avec le monumental. Cette frontière entre « l’exhibition »
et « l’exposition », la fragile différence que l’on fait
entre la notion de divertissement et la culture sont pour
moi des questions actuelles. 
Au-delà de ces notions, j’utilise parfois certains codes
qui appartiennent au monde du spectacle, non pas pour

I discovered your work in 2006, at the time of the Guet-

Apens show at La Générale, and what you were showing

(a kind of suitcase) was like a cross between a sculpture

and an installation. Were your earlier works already

operating in those registers? 

I started out by doing micro-installations called “small
operas” with speakers and slides, 3D pieces, video and
plenty of sound as a material […] without ever really 
feeling like a sculptor, even today. I use spaces, objects,
places and devices without having any statement to make
about form, which very often slips into the background.
The question of the medium and the material never really
came up, because I am primarily interested in an intention
and then how to make it happen. The idea is not to invent
new forms, but to use things I have around me by working
with existing objects, places and spaces.

Some of your recent works have a monumental quality

that occasionally makes them somehow spectacular. Is

this something you are looking for?

My different pieces are the outcome of a simple action
which I apply to objects or situations. The question of the
monumental is of no concern to me; it so happens that I
work to a 1:1 scale, so it depends on the chosen objects. 
I do not reduce or increase the size. When I work with a
hut, it is the normal size for a hut. If I sometimes choose
to work with objects that have a certain size, this is because
I want people to move from the object to the idea of place
– and hence the way in which it is lived in – the situations
of inaccessibility, of exclusion that I bring about are part 
of a tension that I am looking for. Often the situations 
I propose are not practicable; the viewer finds himself 
excluded and so becomes an observer, as in Le Portique or
Le Refuge.

The notion of the show, all the same, is something I 
take into account, but I feel it has nothing to do with the
monumental. This boundary between exhibition and 
exposition, the slight difference we make between the 
notion of entertainment and culture for me are currently
relevant issues. 
Above and beyond these notions, I will sometimes use
certain codes that belong to show business, not to make
reference to it, but as a tool to generate expectancy, and
then induce a feeling of letdown, of frustration.DÉ
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m’y référer, mais comme un outil générateur d’attente
qui me permet de provoquer un sentiment déceptif, de
frustration.

Tu parles du spectateur et paradoxalement c’est par 

l’absence que tu suggères le vivant. Or, récemment tu

l’as véritablement introduit en réalisant La Meute,

une œuvre composée d’un groupe de loups. Qu’est-ce

qui a motivé cette évolution ?

Quand j’ai été invité à participer à Estuaire, les discussions
avec le commissaire ont immédiatement abordé la notion
de territoire. Je ne voulais pas poser une sculpture et
qu’elle agisse simplement comme signe ou repère. Je
n’ai pas pensé spontanément au vivant, mais plutôt à la
manière dont l’homme gère son territoire, celui qu’il
établit et délimite. On construit des parcs pour les humains
comme on construit des parcs pour les animaux. J’ai
souhaité opérer un déplacement, ce qui est très souvent
ma manière de procéder. C’est en tenant compte de ce
contexte que l’on a choisi de remontrer Le Refuge. Dans
ces deux pièces, le spectateur se trouvait ainsi en situation
d’observateur : d’une manière contemplative pour Le Refuge

et plus « politique » pour La Meute. Ce travail avec les
loups est arrivé à un moment où je voulais que quelque
chose m’échappe, ce qui a évidemment été le cas...

Comment le public a-t-il réagi à cette insertion d’animaux

sauvages, dangereux au sein d’une ville ?

Les réactions ont été très diverses. Il y a d’abord eu le
temps de la rumeur avant que les loups n’arrivent. Les
gens disaient qu’on allait lâcher des loups dans les rues.
Et puis, la rumeur a continué, même avec la présence des
loups, et toutes sortes de fictions sont apparues (des
loups morts, une naissance…). C’est intéressant de voir
que ces réactions faisaient appel au fantasme. J’ai voulu
démystifier ce symbole que l’on a de la bête noire : le
loup incarne le sauvage, et la rareté de ses apparitions
alimente ce fantasme.

Cette présence animale avait quelque chose de dérangeant.
Elle était aussi accompagnée d’un sentiment de gêne, 
car les spectateurs se retrouvaient ainsi à encercler 
l’animal, situation facilement acceptée lorsque l’endroit
s’y prête comme dans les parcs animaliers. On assistait
à un retournement de situation puisque les villes ont été

You talk about the viewer and paradoxically you suggest

the living through absence. Now recently, you actually

introduced the living by producing La Meute, a work

comprising a pack of wolves. What was the motivation

behind this new development?

When I was invited to take part in Estuaire, the discussions
with the curator immediately addressed the idea of territory.
I did not want to put up a sculpture and let it act just as a
sign or landmark. I did not think spontaneously of the 
living, it was more about the way man manages his territory,
establishing it and setting it within boundaries. We build
parks for humans the way we build parks for animals. I
wanted to make a shift, which is very often my way of doing
things. Taking this context into account, it was then decided
to show Le Refuge again. So in these two pieces, the viewer
was in the position of the observer: in a contemplative way
for Le Refuge and a more “political” one for La Meute. This
work with wolves came at a time when I wanted something
to get away from me, which obviously it did… 

How did the public react to this insertion of dangerous

wild animals within a city area? 

There was a broad range of different reactions. It began
from the moment word got around before the wolves 
actually arrived. People were saying they were going to 
set wolves loose in the streets. And then, the rumour
continued even when the wolves were there, and all kinds
of urban legends appeared (dead wolves, a birth…). It is
interesting to see how these reactions relied on fantasy. I
wanted to take the mystery out of this symbol we have of
the bête noire; the wolf embodies the wild, and the rarity of
its appearances fuels this fantasy.

There was something unsettling about this animal presence.
It was also accompanied by an embarrassed feeling, as 
the viewers found themselves encircling the animal, a 
situation easy to accept in the right location such as a zoo.
Things were turned upside down in the sense that 
cities were built so as to exclude anything that disturbs,
going as far as completely exterminating certain animal 
species and their derived words (lupa for the prostitute,
loubard…). So I also wanted, symbolically, to bring 
back into the city centre what had been relegated to the
outskirts.
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construites de manière à exclure tout ce qui dérange,
jusqu’à exterminer totalement certaines espèces animales
et leurs mots dérivés (lupa pour la prostituée, loubard…).
J’ai donc également souhaité, symboliquement, remettre
au centre de la ville ce qui avait été rejeté à la périphérie.

Le Refuge fait référence au monde des bois, et, par 

extension, aux loups. Il renvoie, dans l’imaginaire

collectif, à cet état de nature où l’homme pourrait

vivre en harmonie avec son environnement. 

Il y a une référence très claire à la mythologie enfantine
de la cabane au fond des bois. Il s’agissait de jouer avec des
éléments qui nous appartiennent de manière lointaine et
de les confronter à une nouvelle situation, afin de se 
demander de quelle manière ils nous appartiennent 
encore, si tel est le cas.

Cet état d’harmonie dont tu parles est souvent remis en
question dans mon travail : une tour foraine gît sur le sol,
des confettis deviennent les cendres d’une fête, et un
refuge est rongé de l’intérieur. La familiarité confortable de
ces éléments se retrouve mêlée à une certaine angoisse,
une fragilisation. Finalement, je crée des situations qui
ne tiennent pas leur promesse. 

Quand on regarde l’ensemble de ton travail, on est

frappé par son accessibilité : chacun d’entre nous peut

y trouver quelque chose et il ne nécessite pas de clefs

particulières. Est-ce volontaire ?

Je ne cherche pas particulièrement à rendre mon travail
populaire, cependant, les signes que j’utilise appartiennent
à une mémoire collective. Lewis Carroll m’a sûrement
marqué lorsqu’il nous propose une réalité inadaptée,
distordue, voire même agressive et dangereuse. Que se
passe-t-il lorsque nous ne pouvons plus avoir confiance
en ce qui nous réconforte ? C’est une question qui
m’anime. L’objet, le dispositif créé dans le but de remplir
sa fonction représente pour moi une finitude qui ne
laisse que peu de place au ressenti, à la réflexion et à
l’émotion, tout en empêchant la remise en question de
soi face au monde dans lequel on évolue. L’efficacité est
une notion dans laquelle on ne peut être qu’enfermé.

Certaines de tes pièces qu’il s’agisse du Terril, du 

Refuge – submergé par la pluie – ou encore de la série

Le Refuge makes reference to the world of the woods,

and by extension, to wolves. It refers back, in the 

collective imaginary, to this state of nature in which

man might live in harmony with his surroundings. 

There is a very clear reference to children’s mythology of
the hut deep in the woods. The idea was to play with 
elements that belong to us but only remotely, and confront
them with a new situation, and so ask whether they still
belong to us, and if so, how.

This state of harmony you mention is often brought into
question in my work; a fairground tower lies on the
ground, confetti becomes the cinders after a party, and a
shelter is eaten away from the inside. The comfortable 
familiarity of these elements is combined with a degree of
fear, a fragilization. Ultimately, I create situations that fail
to deliver their promise.

When we look at your work as a whole, we are struck at

how accessible it is; each of us can get something out of

it and it requires no special keys. Is this deliberate?

While I don’t specially try to make my work popular, 
the signs that I use belong to a collective memory. I was
definitely influenced by Lewis Carroll proposing a malad-
justed, twisted, or even aggressive and dangerous reality.
What happens when we can no longer have confidence in
whatever we find comforting? This is an issue I grapple
with. The object, the device created for the purpose of 
fulfilling its function for me represents a finiteness that
only leaves little room for what is felt, for reflection and
emotion, while also preventing self-questioning faced
with the world in which we operate. Effectiveness is a 
notion in which you can only become imprisoned.

Some of your pieces, whether it be the slag-heap or the

refuge – submerged in rain – or again the series of 

photographs showing interiors of derelict mining 

cottages, which you presented in the form of a carte

blanche for a review (Mouvement), reveal a form of

nostalgia, of time gone by, of a “this happened”…

Nostalgia is a state that I banish from my life. But, like
many artists, I work with biographical elements, and I
build up from things forgotten and from reminiscences.
What you see as a form of nostalgia for me corresponds DÉ
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de photographies montrant des intérieurs de maisons

de corons abandonnées, que tu as présentées sous la

forme d’une carte blanche pour une revue (Mouvement),

révèlent une forme de nostalgie, de temps passé, d’un

« ça a eu lieu »…

La nostalgie est un état que je refuse dans ma vie. Mais,
comme beaucoup d’artistes, je travaille avec des éléments
biographiques, et je construis à partir d’oublis et de 
réminiscences. Ce que tu vois comme une forme de 
nostalgie, correspond davantage pour moi à l’idée de
survie, de mise en péril des choses que je recherche dans
mes œuvres. Lorsque je ralentis les lumières et le son
d’un bal populaire (Planches), c’est la quasi-extinction
de ce bal et en même temps cet instant même d’agonie
qui m’intéressent. Comme pour Le Refuge, cette maison
qui essaie de lutter contre sa propre destruction. C’est
ce petit no man’s land entre un état de fonctionnalité et
un état de destruction que j’essaie d’explorer. Si tu parles
de nostalgie, c’est aussi bien sûr parce qu’il est question
du temps. C’est un facteur important dans mon travail.
Pour Le Portique, par exemple, outre les notions d’interdit
ou de surprotection, j’ai voulu travailler sur un objet en
trois dimensions à la manière d’un photographe, et 
essayé d’arrêter un objet dans le temps. Le ralentissement,
le quasi-arrêt, ou l’action que peut avoir le temps sur une
situation font partie de la notion de péril.

Quand tu conçois une œuvre, as-tu envie que celui qui

la regarde soit porté par une forme de rêverie, de

trouble, d’interrogation… Je pense notamment au

billard ; un objet fonctionnel qui se métamorphose et

prend des formes hallucinantes.

Mes réalisations fonctionnent souvent comme des pièges,
entre attirance et répulsion. Le billard propose un paysage,
et invite à la contemplation, mais cet ensemble est 
éléphantesque, et, d’une certaine façon, monstrueux de par
sa difformité excessive. C’est justement ce point qui me
semble important : partir d’une situation a priori rassurante,
et proposer un basculement, en opérant très simplement
par le déplacement, la difformité ou l’altération.

Certaines de tes réalisations ont un double titre : « sans

titre » puis le nom de l’objet montré. Je me demande

donc quel sens ont les titres pour toi et pourquoi cette

confrontation entre l’indéterminé et le déterminé ?

rather to the idea of survival, of jeopardizing the things I
am looking for in my works. When I slow down the lights
and the sound of a village dance (Planches), what I am 
interested in is the near extinction of that kind of dance
and at the same time that very moment of its death throes.
As for Le Refuge, this house trying to fight against its own
destruction is this tiny no man’s land between a functional
state and a state of destruction that I am trying to explore.
If you are talking of nostalgia, it is also of course because
it is the time issue. This in an important factor in my work.
For Le Portique, for instance, above and beyond notions 
of prohibition or overprotection, I tried to work on a 3D
object in the manner of a photographer, and attempted to
halt an object in time. Slowing down almost to a stop, or
the action that time can have on a situation, is part and
parcel of the notion of danger.

When you design a work, do you want the person 

looking at it to be caught up in a form of dreaming, 

disturbance, inquiry… I am thinking notably of the

billiard-table; a functional object that metamorphoses

and takes on hallucinating forms.

My productions often function like traps, a combination
of attraction and repulsion. The billiard-table offers a

landscape and invites contemplation, but the whole thing
is elephantine, and in a way monstrous on account of its
excessive deformity. This precisely is the important point
to my mind; to start out from what is an a priori reassuring
situation, and propose a complete reversal by operating
very simply through displacement, deformity of alteration.

Some of your pieces have a double title: “untitled”, 

followed by the name of the object being shown. So I am

wondering what meaning the titles have for you and why

this confrontation between the indeterminate and the

determinate?

For me, it is a way of thinking about that classic, almost
stereotyped formula, “untitled”, and, paradoxically, about
this need we have to name things when they need no 
particular key to be understood. So it is about not poetizing
a work with a title but on the contrary viewing it as a 
nomenclature designating an object. The case of the billiard-
table is somewhat different, for the subtitle is a sentence
taken from Mont Analogue by René Daumal (“Je veux dire
qu’il pourrait très bien, théoriquement, exister au milieu

18-19
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C’est pour moi un moyen de réfléchir à cette formule
classique, presque stéréotypée du « sans titre » et, 
paradoxalement, à ce besoin que l’on a de nommer les
choses alors qu’elles ne nécessitent pas de clef particulière
pour être appréhendées. Il s’agit donc de ne pas poétiser
une œuvre avec un titre mais de le considérer au contraire
comme une nomenclature qui désigne un objet. Le cas du
billard est un peu différent, car le sous-titre est une
phrase tirée du Mont Analogue de René Daumal (« Je veux
dire qu’il pourrait très bien, théoriquement, exister 
au milieu de cette table […] »). Dans ce contexte, l’origine
de cette pièce a été le moment de la rencontre entre
l’invitation du Grand Café (et l’histoire même de ce lieu)
et ma lecture du texte de René Daumal. 

Tes pièces sont formellement maîtrisées. Même dans

la destruction (Le Refuge se détruit magnifiquement

par exemple !) Je me demande quelle place tu confères

au Beau ? 

C’est peut-être parce que je suis mauvais bricoleur ! J’essaie
d’aller au plus juste, dans la volonté d’être précis… Ce
que tu évoques, c’est quelque chose que j’essaie de changer
dans ma pratique aujourd’hui. J’ai introduit petit à petit
des notions de hasard dans mes projets (la pluie avec Le

Refuge, la pesanteur avec Le Terril). Le travail avec les
loups a justement été un moyen d’aller plus loin vers ce
que je ne pouvais pas maîtriser car je n’étais, dans ce cas,
plus maître de la pièce. Je poursuis des réalisations dans
lesquelles le hasard et ma maladresse peuvent entrer en
ligne de compte.

À Lab-Labanque à Béthune (2009), quand je suis arrivé
dans ce lieu, j’ai souhaité faire une pièce avec rien, c’est-à-
dire arriver les mains vides et me confronter à l’espace. Ce
lieu, l’ancienne Banque de France, a encore tout d’une
banque, et c’était le moment où le système économique
mondial s’effondrait. Influencé par ce qui se passait, 
j’ai pensé à une pièce crépusculaire en faisant tomber
tout l’éclairage et en proposant ainsi des obstacles à la
déambulation dans l’espace.
Ce que je trouve beau, c’est ce qui me dérange et ne me
laisse pas indemne. Je ne suis pas sûr de faire des choses
belles et ce n’est pas sur ça que je travaille.

Certes, mais tu te donnes les moyens pour que l’on

croie totalement en ce que tu fais. L’objet, les matériaux

de cette table […]” [I mean it could very well, in theory,
exist in the middle of this table] […]). In this context, the
origin of this piece was the moment of the encounter between
the Grand Café’s invitation (and the actual history of the
place) and my reading of René Daumal’s text.

Your pieces are formally under control – even in 

destruction (Le Refuge destroys itself magnificently, for

instance!). I wonder where Beauty fits in your scheme

of things?

Maybe it’s because I am hopeless at DIY! I try and get
things just right, with the intention of being precise. What
you are talking about is something I am trying to change in
my practice today. I have gradually introduced notions of
randomness into my projects (rain with the Le Refuge, 
gravity with Le Terril). The work with wolves precisely was
a way of going further towards what I could not control 
because I was then no longer in charge of the piece. I keep
doing things in which chance and my own clumsiness can
come into play.

At Lab-Labanque in Béthune (2009), when I arrived at the
venue, I wanted to do a piece with nothing, that is to walk
in empty-handed and to confront the space. This place,
the former Banque de France, is still very much like a
bank, and this was at a time when the world economic 
system was collapsing. Being influenced by what was going
on, I thought of a twilight piece dropping all the lighting and
thereby offering obstacles to walking around the space.
What I find beautiful is what disturbs me and does not
leave me unscathed. I am not sure I make beautiful things
and that is not what I work on.

Of course, but you give yourself reasons for us to 

have total belief in what you are doing. The object, the

materials are chosen, even if you manipulate them with

the work in mind.

Yes, it is chosen, and that is why I don’t feel I am a sculptor.
My work sometimes involves a reconstruction phase for
the object I want to use. It is not just a readymade chosen
and displayed as it is, but a recomposition of the ready-
made object.

When Werner Herzog, offering us a fiction, shoots a boat
going up a mountain in Fitzcarraldo, he does not reconstituteDÉ
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sont choisis, même si tu les manipules dans la perspective

de l’œuvre.

Oui, c’est choisi et c’est la raison pour laquelle je ne me
sens pas sculpteur. Mon travail passe parfois par une
phase de reconstruction de l’objet que je veux utiliser. Il
ne s’agit pas d’un simple ready-made choisi et exposé tel
quel, mais d’une recomposition de l’objet ready-made.

Lorsque Werner Herzog, alors qu’il nous propose une
fiction, filme un bateau qui gravit une montagne dans
Fitzcarraldo, il ne reconstitue pas un décor, mais utilise
un vrai bateau, et le fait monter réellement sur cette
montagne, c’est cette démarche qui m’intéresse : mêler
des éléments réels à des éléments de fiction.

Pour Le Refuge, je n’ai pas trouvé la cabane telle qu’on se
la représente lorsqu’on est enfant. Je voulais que ce soit
comme un prélèvement quelque part qui soit rapporté. Il
a donc fallu la recréer. J’aime ce rapport qui consiste à
prélever dans la réalité et à déplacer cela dans l’espace
d’exposition, comme on peut le voir dans les musées
d’Histoire naturelle.

Tu joues aussi avec le lieu d’exposition, c’était notamment

le cas de l’installation (Chapelle) réalisée avec Julien

Berthier au Crac d’Altkirch en 2007, où vous aviez

renversé et incrusté une piscine au plafond.

Cette pièce est un peu particulière car elle a été conçue à
deux, en prenant en compte les intentions et gestes de
chacun. Ce jeu, qui peut se produire avec l’architecture,
est présent de diverses façons comme lorsque je refais
un bal populaire (Planches). C’est alors ramener un morceau
de campagne dans une salle tapissée de gazon que je fais
entretenir humide pour retrouver cette sensation de la
fin d’un bal de campagne au petit matin. Ou bien, c’est aussi
déplacer des loups dans un parc et c’est, par conséquent,
jouer avec l’architecture d’une ville. Utiliser un espace
architectural différemment est une manière de le modifier. 

Tu as créé des situations de collaboration. Quel intérêt

trouves-tu à travailler à plusieurs ? 

Quand j’étais encore étudiant aux Beaux-Arts, je faisais
partie du collectif Mix, qui existe toujours aujourd’hui,
mais comme maison d’édition. À la même période, pendant

the scenery, but uses a real boat, and really makes it go up
this mountain, and this is the approach I am interested in –
mixing in real elements with fictional elements.

For Le Refuge, I did not find the hut as we imagine it as a
child. I wanted it to be like a sampling somewhere being
reported. So it had to be recreated. I like this relationship
whereby we sample from reality and move that into 
the exhibition space, like what you see in Natural History
Museums.

You also play around with the exhibition venue, this was

notably the case with the installation (Chapelle) you did

with Julien Berthier at the CRAC, Altkirch in 2007,

where you turned over a swimming pool and set it in the

ceiling.

This piece is rather special because it was designed by both
of us, taking into account the intentions and actions of
each. This game that can be played with architecture is
present in various ways as when I do a village dance again
(Planches). So it may be about bringing a piece of country-
side into a gallery carpeted with grass, which I have kept
damp so as to have this feeling of the end of a country
dance early in the morning. Alternatively, it may be about
moving wolves into a park and hence playing with the 
architecture of a city. To use an architectural space 
differently is a way of changing it.

You created situations for working together. What for

you is there to be got out of such joint efforts?

When I was a student at Fine Art school, I was a member 
of the Mix Collective, which still exists today, only as a 
publishing house. During the same period, for two years,
I co-authored pieces with Alex Pou. I am interested in this
collaboration game because it takes you out of your comfort
zone, and ideas are bandied about like a ping-pong ball.
This may also be why I often use different media, not 
wanting to settle into a comfortable work method.

Does this interest in group work have anything to do

with the role of exhibition curator you played initially at

La Générale (Paris), for Part I of the Guet-Apens show

in 2006, then in 2008 at the Fondation d’entreprise 

Ricard (Paris), for the third and final part, Et pour

quelques dollars de plus?
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deux ans, j’ai cosigné des pièces avec Alex Pou. Ce jeu 
de collaboration m’intéresse car il crée un inconfort de
travail, et les idées se retrouvent manipulées comme une
balle de ping-pong ; c’est peut-être aussi la raison pour
laquelle j’utilise souvent des matériaux différents ne
voulant pas acquérir de confort dans ma méthode de travail.

Cet intérêt pour le collectif a-t-il quelque chose à voir

avec le rôle de commissaire d’exposition que tu as joué

d’abord à La Générale (Paris), pour le premier volet

de l’exposition Guet-Apens en 2006, puis, en 2008 à la

Fondation d’entreprise Ricard (Paris), pour le troisième

et dernier volet, Et pour quelques dollars de plus ?

Lorsque j’ai été invité par la Générale, je ne me suis pas
positionné comme un artiste qui devient commissaire.
Ayant déjà participé à des collectifs, et en ayant peut-
être tutoyé certaines limites, je me disais qu’il fallait
changer de méthode, c’est-à-dire rassembler des individus
forts, très différents, et avoir ensemble un projet commun
appréhendé de diverses manières.

J’ai donc proposé un contexte de travail et créé une
équipe pour qu’on réalise une exposition ensemble. 
Finalement, j’ai juste été le dénominateur commun 
posant des conditions de travail. Ce n’était donc pas, au
sens strict, un rôle de commissaire, mais plutôt d’arbitre
car je voulais que l’exposition se fabrique à plusieurs.

When I was invited by La Générale, I did not position 
myself as an artist becoming a curator. Having already
been involved in collectives, and having perhaps got close
to certain limits, I felt I needed to change my method, 
i.e. bring together some very different powerful personalities
and together have a joint project perceived in various 
different ways.

So I put forward a work context and set up a team for us to
put on a show together. In the end, I was just the common
denominator setting the working conditions. So strictly
speaking, it was the role not of a curator but of an arbitrator,
for I wanted the exhibition to be produced by several artists. 

This is why I invited the team members to shut themselves
up in a house for forty-eight hours. I had drawn and made
the suitcase, which represented the plan of the show, like
the gangster’s suitcase you see in the movies, so as to work
out a strategy together for invading a venue and taking it
over. The first part (Guet-Apens) involved mounting 
an exhibition the way you prepare a dirty trick. The second
part (La Position du tireur couché, Le Plateau, 2006), 
coordinated by Julien Prévieux, was to disclose the tricks
behind it and our weapons. As for the third part (Et pour

quelques dollars de plus), it was in a way sharing out the loot.
I suggested this framework, a conventional fiction like the
western or gangster movie genre. I found it interesting
that artists should be coming together like a gang of 
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C’est la raison pour laquelle j’ai invité les membres de
l’équipe à s’enfermer dans une maison pendant quarante-
huit heures. J’avais dessiné et réalisé la valise (ill. p. 21),
qui représentait le plan de l’exposition, comme cette valise
de gangsters que l’on voit dans les films, pour réfléchir
ensemble à une stratégie afin d’envahir un lieu, se 
l’accaparer. Le premier volet (Guet-Apens) consistait à
monter une exposition comme on prépare un mauvais
coup. Le deuxième volet (La Position du tireur couché, Le
Plateau, 2006), coordonné par Julien Prévieux, était d’en
dévoiler les ficelles et nos armes. Quant au troisième
volet (Et pour quelques dollars de plus), c’était en quelque
sorte le partage du butin. J’ai proposé cette trame, une
fiction conventionnelle comme le western ou le film de
genre de gangsters. Je trouvais intéressant que des artistes
se regroupent comme une association de malfaiteurs. Il
y avait cette notion de partage du butin à la fin. On s’est
alors posé la question de ce que l’on pouvait vraiment jouer
dans le contexte d’une exposition, et on a convenu que
cela devait être notre propre travail. J’ai alors envisagé
cette règle où chaque geste, chaque proposition posée
sur la table pouvaient être parasités, volés, manipulés par
un des membres de l’équipe. On ressentait l’identité de
chaque artiste, mais en multipliant les interventions, l’idée
était de brouiller les signatures, de les rendre complexes
sans les refuser. On était tous conscients de prendre un
risque qu’on a assumé jusqu’au bout.

De quel risque en particulier parles-tu ?

Un artiste n’a pas grand-chose. Il a son savoir-faire, sa
vision de la vie et son travail. Mettre son travail en jeu
pour qu’il devienne la proie d’autres artistes est une
chose complexe à assumer.

J’avais, par exemple, souhaité réaliser un horizon 
brûlant et Joséphine Wister Faure l’a transformé en un
horizon brûlé. Voilà, c’est un risque car le travail d’un
artiste se fond avec son identité, et puis cela pose la
question de qui signe, qui finance la pièce…

Si on te (re)proposait une autre expérience comme celle-
là dans un cadre différent, est-ce que tu accepterais ? Est-
ce que cela a nourri ton travail ?

Oui, cela a nourri mon travail, mais je pense qu’il faudrait
considérer le cadre d’une nouvelle proposition. Pour

criminals. There was this idea of sharing out the loot at the
end. We then raised the question of what we could really
play in the context of an exhibition, and we agreed that it
had to be our own work. I then devised this rule whereby
each gesture, each proposal tabled could be parasitized,
stolen, manipulated by one of the team members. We 
felt the identity of each artist, but by having multiple 
interventions, the idea was to blur the signatures, make
them complex without refusing them. We were all aware
of taking a risk and we saw it through to the end. 

What risk are you referring to in particular?

An artist does not have much; he has his know-how, his
view on life and his work. Bringing his work into play for
it to become a prey to other artists is a complex matter to
deal with.

For instance, I had wanted to produce a burning horizon
and Joséphine Wister Faure turned it into a burnt horizon.
So yes, it is a risk because an artist’s work is mixed up with
his identity, and then it raises the question of who signs
the piece, who finances it….

If someone made you an offer to do another experiment
like this one in a different setting, would you accept? Has
this fuelled your work at all? 

Yes it has, but I think you would have to look at the setting
for any fresh proposal. For Guet-Apens we had no financing,
but we knew it was important to go the extra mile for this
venue which was a squat. The actual energy we put into it
was paradoxically more enormous than the Plateau show,
but there was a certain political stance because we all came
out very much in favour of the place. And then the project
was borne along by a real desire for independence.

This was also a decisive moment because most of you

found a gallery and you joined the contemporary art

market tour. 

Some were already in it, others not. But for the ones who
had no gallery, the energy and commitment shown in their
work ended up being noticed. Some works had no place
on the art market circuit, but the presence of a gallery has
today become a prerequisite for being seen and existing.
This is a far cry from the day when some artists in the 
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Guet-Apens nous n’avions aucun financement, mais 
nous savions qu’il était important de faire le maximum
pour ce lieu qui était un squat. L’énergie même qu’on a
développée était paradoxalement plus démesurée que
l’exposition au Plateau, mais il y avait une certaine position
politique car nous étions tous engagés pour ce lieu. Et puis
ce projet était porté par un véritable désir d’autonomie.

Ce moment a aussi été déterminant car la plupart

d’entre vous ont trouvé une galerie et vous êtes entrés

dans le circuit du marché de l’art contemporain. 

Certains y étaient déjà, d’autres non. Mais pour ceux qui
n’avaient pas de galerie, l’énergie et l’engagement développés
dans leur travail ont finalement été remarqués. Des 
travaux ne trouvent pas de place dans le circuit du marché
de l’art, mais la présence d’une galerie est devenue 
aujourd’hui une condition de visibilité et d’existence 
essentielle. Nous sommes loin de l’époque où certains
artistes des années soixante s’évertuaient à exister hors
du système économique.

Aujourd’hui, La Générale, qui est à Sèvres, reste un 
endroit important pour les artistes. C’est une plateforme
mutualisée, et il n’en existe pas d’autres à Paris. C’est
donc un lieu pragmatiquement important.

Comment envisages-tu l’évolution de ton travail ?

Je cherche toujours à déstabiliser ma pratique. En ce
moment, je travaille sur ce que je maîtrise peu. Je m’attache
à des gestes plus simples, comme ce projet en cours qui
consiste à retirer un maximum de matière aux objets
pour voir avec quel minimum ils peuvent encore exister. 

Propos recueillis en décembre 2009

sixties did their utmost to exist outside of the economic
system.

Today, La Générale, which is in Sèvres, remains a major
venue for artists. It is a mutual platform and the only one
of its kind in the Paris area. So pragmatically speaking, it
is an important venue.

Where do you see your work taking you from here?

I am always trying to destabilize my practice. At the moment,
I am working on things I am not very good at. I focus on
the most straightforward gestures, like this project in 
progress which involves removing as much material from
objects as possible in order to see what is the very least
they can continue to exist with. 

Interview given in December 2009
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